عندما يكتب الكاتب نصا باسم السيرة إنما يحاول أن يحرر شيئا من ذاته من قيد السيرة، أن ينقد هويته، كإنسان، من هويته، ككاتب، وكأن لسان حاله يقول: أنظروا، هاه، أنا مثلي مثلكم، واحد منكم، فاقبلوني بينكم، ولا تتركوني دائما في أسر الكتابة!

ورغم ما في هذا السعي من مفارقة كبيرة، فإني لا أرى لماذا يمكن أن تصلح سيرة، إن لم تكن كذلك،  خارج طموحها السردي: إن السرد الأدبي، وفي أي جنس أدبي، يغتال جزءا كبيرا من الأنا!

لذلك قد يحتاج الكاتب إلى تحرير سيرة ذاتية من أجل تحرير أناه من أدبه!

أكثر من ذلك: إنك قد تجد نفسك تكتب سيرتك بالصدفة، بعد مقابلة مع صحافي، أو بمناسبة حديث عن علاقة عملك بذاتك، أو مراسلة من باحث، أو مبالغة، أو تحريف، في مقال عن كتاب من كتبك...بالصدفة تضطر إلى إعادة  ترميم نفسك وإصلاح ما تكسر في عينك من صورتك، من صورك، التي قضيت عمرك في صقلها، أو في محو جوانب منها...وقد تجد فقط أنه قد تجمع لديك من هذه النصوص ما يكفي ليكون شذرات من حياتك فتعمل على ضمها إلى بعضها البعض كأنك تعيد ترتيب أوراق مسودات كتبتها في فترات متفرقة!

وهكذا شاءت الصدفة أن أبدأ سيرتي، أعني كتابة، بمقال عن أمي طلبه مني صديق آنذاك لأنه أراد أن ينشر سلسلة من المقالات، في جريدة الاتحاد الاشتراكي،عن الكتاب وأمهاتهم، وبأقلام هؤلاء الكتاب أنفسهم، فاندهشت لما كتبت واندهشت أكثر لما كتب الآخرون...وتوالت الدهشة!

لقد كنت على وعي، نظري، قبل ذلك بأننا نطبق تعليمات أمهاتنا، على طريقة آبائنا، نحن الذكور، ونصنع منها، مبكرا، في طفولتنا، تصميم حياتنا، أو السيناريو الذي سنسير عليه بقية حياتنا، ولكني لم أكن، قبل هذا المقال، قد انتبهت إلى كل هذا الدور الكبير، الطاغي، الذي لعبته أمي في توجيه حياتي ورسم مسارها، منذ الصغر إلى الآن.كنت أطلق عبارات، من حين لآخر، من نوع: يكفيها فخرا أنها هي التي انتشلتنا من السخرة ورحلت بنا إلى المدينة لتدخلنا المدرسة!

فنسيت " كناشها"، وحسها الفني الكبير، وإرادتها القوية، وولعها بالتحرر والاستقلال، الخ....

إذا كانت الكتابة، والفن عموما، من جوانب كثيرة، تمجيدا للأم، فإن الأب هو المستفيد الأول من ذلك: ألسنا نحمل، على الأقل، اسمه؟ أو لسنا نطبق تعليمات الأم، الهادئة أو الصاخبة، على طريقته هو الذي يمثل السلطة والأمن، في نفس الوقت؟ يخطئ من يظن أن تمجيد الأم قتل للأب، فإن قتله، ولو أنه مجرد استعارة، لبس لثوبه حتى يستمر فينا، تقمص لسلطته، من زاوية الأم، لكي يظل إنسانا ، لا فقط تجسيدا للسلطة وتناقضاتها الكثيرة التي يكون هو أول ضحاياها: الإبداع تأنيث للذكورة أو تذكير للأنوثة!

فيم نختلف، نحن البشر، في الحياة؟ نولد بنفس الطريقة، تقريبا،  نعيش عبر حوادث سعيدة أو شقية، ثم نموت بنفس الطريقة، و لكن الثقافات لا تتركننا ندفن بنفس الطريقة ولا تجعل لنا ذكرا واحدا، بعد الموت، إلا  إذا كنا، بمعنى ما، مجانين، أي إذا استطعنا أن نحقق بعض التميز عن بعضنا البعض، بدون أدنى شعور بالتفوق أو الدونية، كأن يكون الواحد منا شاعرا أخرق، مثل المتنبي، أو متهكما بارعا على نفسه، وعلى العالم، مثل جحا، أو عاشقا خارج التاريخ والأعراف ،مثل قيس وروميو، أو مصابا بجنون العظمة، مثل نيرون وهتلر، والكثير من حكام العالم، أو يتوهم أنه يملك شيئا يقوله، أو يفعله، لا يملكه غيره، أو لا يقدر عليه غيره، على الأقل بأسلوبه أو جرأته: الكثير من الناس يجهلون أن السر كله في نوع أو كيف الحياة وأن مفتاح هذا السر قد يكون عند الأم.، أي في الإرادة، التي قد نسميها تعليمات الوالدة، أو سيناريو الحياة...الكاتب ليس نجما من نجوم الفرجة، مثلما في الرياضة، أو الغناء، أو السينما، بالرغم من أنه قد يشترك معهم في أشياء كثيرة، مثل الإرادة والمتابرة، الكاتب يرى عمله أكثر من شخصه، مثل الرسام أو النحات، وعلى عكس من يتجسد عمله عبر شخصه، مثل المغني  أو العداء، الكاتب دائما خلف عمله، يغطيه ويتجاوزه بظله، ولو أكثر من الظهور فإنه يبقى دائما ظل ذاته، كما تتحقق في إنتاجه، فيه الكثير من الزهد بالرغم من أنه خليط من أورفيوس وديونيزوس وأبولون وبروميتيوس: لا يكتمل فيه أي جانب من الألوهية ولا من الولاية أو النبوة، أي من السيرة!

لكل ذلك لا تقرأ سير الكتاب كما تقرأ سير أولئك، فإنه كما يختلق في الكتابة يختلق في السيرة، بل إن أعماله مليئة بهذه السيرة، ليس فيها شئ آخر غير هذه السيرة، وعندما يكتب نصا باسم السيرة إنما يحاول أن يحرر شيئا من ذاته من قيد السيرة، أن ينقد هويته، كإنسان، من هويته، ككاتب، وكأن لسان حاله يقول: أنظروا، هاه، أنا مثلي مثلكم، واحد منكم، فاقبلوني بينكم، ولا تتركوني دائما في أسر الكتابة!

ورغم ما في هذا السعي من مفارقة كبيرة، فإني لا أرى لماذا يمكن أن تصلح سيرة، إن لم تكن كذلك،  خارج طموحها السردي!

أكثر من ذلك: إنك قد تجد نفسك تكتب سيرتك بالصدفة، بعد مقابلة مع صحافي، أو بمناسبة حديث عن علاقة عملك بذاتك، أو مراسلة من باحث، أو مبالغة، أو تحريف، في مقال عن كتاب من كتبك...بالصدفة تضطر إلى إعادة  ترميم نفسك وإصلاح ما تكسر في عينك من صورتك، من صورك، التي قضيت عمرك في صقلها، أو في محو جوانب منها...وقد تجد فقط أنه قد تجمع لديك من هذه النصوص ما يكفي ليكون شذرات من حياتك فتعمل على ضمها إلى بعضها البعض كأنك تعيد ترتيب أوراق مسودات كتبتها في فترات متفرقة!

وهكذا شاءت الصدفة أن أبدأ سيرتي، أعني كتابة، بمقال عن أمي طلبه مني صديق آنذاك لأنه أراد أن ينشر سلسلة من المقالات، في جريدة الاتحاد الاشتراكي،عن الكتاب وأمهاتهم، وبأقلام هؤلاء الكتاب أنفسهم، فاندهشت لما كتبت واندهشت أكثر لما كتب الآخرون...وتوالت الدهشة!

لقد كنت على وعي، نظري، قبل ذلك بأننا نطبق تعليمات أمهاتنا، على طريقة آبائنا، نحن الذكور، ونصنع منها، مبكرا، في طفولتنا، تصميم حياتنا، أو السيناريو الذي سنسير عليه بقية حياتنا، ولكني لم أكن، قبل هذا المقال، قد انتبهت إلى كل هذا الدور الكبير، الطاغي، الذي لعبته أمي في توجيه حياتي ورسم مسارها، منذ الصغر إلى الآن.كنت أطلق عبارات، من حين لآخر، من نوع: يكفيها فخرا أنها هي التي انتشلتنا من السخرة ورحلت بنا إلى المدينة لتدخلنا المدرسة!

فنسيت " كناشها"، وحسها الفني الكبير، وإرادتها القوية، وولعها بالتحرر والاستقلال، الخ....

إذا كانت الكتابة، والفن عموما، من جوانب كثيرة، تمجيدا للأم، فإن الأب هو المستفيد الأول من ذلك: ألسنا نحمل، على الأقل، اسمه؟ أو لسنا نطبق تعليمات الأم، الهادئة أو الصاخبة، على طريقته هو الذي يمثل السلطة والأمن، في نفس الوقت؟ يخطئ من يظن أن تمجيد الأم قتل للأب، فإن قتله، ولو أنه مجرد استعارة، لبس لثوبه حتى يستمر فينا، تقمص لسلطته، من زاوية الأم، لكي يظل إنسانا ، لا فقط تجسيدا للسلطة وتناقضاتها الكثيرة التي يكون هو أول ضحاياها: الإبداع تأنيث للذكورة أو تذكير للأنوثة!

جلسة المساء

كان الربع الأول من المصحف أصفر ، مفروكا، أي مكمش، لاترى بعض حروفه وكلماته، بعضها نهائيا وبعضها بالكاد، لكنه كان أثمن شيء في الكون قبيل صلاة المغرب، فكنا نجلس معا، أنا و والدي، ممسكين بالكتاب، كل واحد من طرف، على حائط من حجر، أنا أقرأ وهو يصحح، هو بجد وطيبوبة، وأنا بخبث ودهاء الأطفال؛ وكم تعمدت نسيان كلمة أو حرف، وكم أخطأت عن قصد في السور أو الآيات، فقط لأطيل هذه الجلسة الروحية، لأكون بصحبة والدي، فهذه هي الفرصة الوحيدة التي كنت أجالسه خلالها وأستمتع بهدوئه وتواطئه ضد أمي، وربما ضد بقية العالم إذ كنت أتمنى دائما أن يـأتينا زائر في هذه اللحظة بالذات ليرى هذا المشهد العظيم وينقله إلى الآخرين : ابن السوسي، وفي قلب الشاوية، مطمورة المغرب الغاوية، هو الوحيد الذي يمكنه أن يتعلم القرآن على يد والده، وكأني لم أكن أذهب آنذاك إلى الكتاب إلا للتفاخر بهذا الأمر إذ كنت دائما أول من يؤذن له بمحو لوحته؛ فلا يحتقرننا جاهل أو عامي من هؤلاء الفلاحين والتجار وأرستقراطية قبيلة المعاريف المزهوين  بخيرات أرضهم وبأن واحدا من أهم أحياء الدارالبيضاء يحمل اسمهم !   

حين أفكر في مجرى حياتي المتواضعة، أجد أن  الكتب، مع كمشة صغيرة من الناس لها علاقة ما بالكتب والكتابة، وعلى رأسهم كناش الوالدة ومصحف أبي، هي التي صنعتني !

لذلك قلت أكثر من مرة: لو كان الكتاب ربا لعبدته وأطلت في شكره!

وأنا الآن لم أعد أقرأ كما كنت، من ناحية الكم والرغبة، ربما كما تفتر طاقات وأنشطة أخرى، مع التقدم في السن والانشغالات، ولم أعد أجد نفس المتعة في كل الكتب، كما لا يجد راشد طعم حليب أمه في أنواع الحليب التي يستهلكها، وإنما صرت أقرأ لمهنة التدريس والكتابة، لكن أغلب قراءاتي مراجعات، كتب قرأتها في فترة معينة، وظروف خاصة، إنما أجد فيها اليوم ما لم أجده فيها بالأمس، وكأني أراجع حياتي وأعيد تركيبها من جديد، على ضوئها، كأن الكتب العظيمة تتجدد تلقائيا مع الوقت أو لا تعطيك إلا ما تستحق في كل وقت، مثلما لا يسبق الرشد الطفولة!

         لنحلل، كل شئ وكل شخص، بكل التشاؤم ولكن لنتطلع بكل التفاؤل: الغد ملئ بالمفاجآت أكثرها سارة، محفز، أو يواسي الماضي، معز، فلنرمم أونستوهم أو نتفاءل: كل تذكر ترميم أو محاولة تصالح، أي إعادة بناء، لاستعادة الرجاء والتقليل من الألم، وحذار من عمى الألوان والنفس الأمارة بالسوء، ضد نفسها، والتي لا تجد غير الضباب والذخان من حولها: تأمل كيف يفيض الأطفال حيوية، حياة، فهم مبرمجون ليعيشوا وينموا، لكنهم، وهم يكبرون، يبددون هذه الطاقة أو يلوثونها!     

المستقبل دائما أمامنا بالرغم من أننا ننسى هذه البديهية بسبب الذين أصبح المستقبل وراءهم، وما أكثرهم، وبسبب ثقل الماضي والحاضر! كل من يعطينا ذرة أمل، أوبذرة طاقة، يستحق منا ألف شكر: شكرا، شكرا مدى العمر، لكل الكتاب والفنانين والمفكرين، لكل من مازال يعمل أو فقط يحلم،أو ينجب: عين فرس أبلغ تعبيرا، من كل الكلمات، وهي تتجسس على كناش أمي ومصحف والدي، وأنا معه أو معها في جلسة المساء تلك!

           من الكتاب إلى رعي الغنم

المعلمة الأولى

 من يستطيع  أن يكتب ، حقا، عن أمه!؟من كتب، حقا، عن أمه!؟

هذا السؤال – التحدي لا يعني ، إطلاقا ، أننا لا يمكن  أن نكتب  أي شئ عن أمهاتنا ، وإنما يتعلق  بما لا نستطيع أن نكتبه ، بما ليس بدهيا أو معطى ، إذن بالأمر  الأكثر  أهمية  بالنسبة للكاتب ،كيف تجعلنا  أمهاتنا كتابا  أو كاتبات ، كتابا  من نوع  معين، وفي مجال محدد  من مجالات  الكتابة ، ثم كيف نقول  هذا كله ، إذا استطعنا، بدون أن نسقط في الأحكام الجاهزة  والتكرار وسيطرة التقاليد  وعمى العواطف  والمجاملات والنفاق ؟

وإذا صح أننا –أطفالا ورجالا –نظل نطبق "تعليمات " أمهاتنا ، على طريقة آبائنا، إذا كنا ذكورا ، فكيف نميز بين دور الأم وتأثير الأب بين الشكل  والمحتوى في هذا التطبيق ؟

إن الكتابة ، في الظاهر على الأقل، وكما هو سائد في بعض  الأوساط  ذات النزعة الأمومية، انتصار " للأم" على "الأب "، فنحن، على ما يبدو، نكتب  ضد الأب " ذلك الرمز العظيم "للسلطة وتجلياتها العديدة"، للانتقام "للأم"، ذلك الرمز  الضعيف ، في الظاهر ، " المقاومة السليمة"، من أجل إسماع هذا الصوت وتقديمه للعالم..فما تكون عليه الحال  حين نصيح بدورنا رمزا "للأب "، لهذه "السلطة" بالذات؟وإذا ثبت، كما يزعم آخرون، أن الكتابة استعادة لصوت "الطفل "، ومن ثمة  استعادة لحضن  الأم، لوضع "جنيني " مليء بالتساؤلات التي لم تلق  جوابا والرغبات التي خنقها الكبت  والمنع ، من غير أن يقتلاها تماما، فما الذي يحصل "للطفل"الذي "يكبر" فجأة ، ويكف عن معرفة ما إذا كان يكره أمه ،حقيقة، أم يحبها ، حين يشعر مرة أنه يكره ومرة أنه يحب؟..

إن الأم، بيولوجيا، على الأقل، هي الحقيقة الوحيدة التي لا يمكن أن يشك فيها إلا أطفال الأنابيب والقادمون إلى هذا العالم من أرحام مستعارة، الشيء الوحيد  الذي لا يمكن أن يعوض في حياتنا، بينما "الأب" يمكن أن يعوض بأي رمز آخر "للأب" لأنه مجرد رمز، رمز مهم ، بكل تأكيد، لكن قابل  للتعويض باستمرار ، بل إنه في بعض الثقافات يظهر  أنه  لا يكاد  يلعب  دورا يذكر...غير أننا، عندما نعشق امرأة أخرى أو نتزوج، ولو اخترنا هذه المرأة على صورة الأم، هل تظل الأم هي الأم، آلا يتسرب إلى صورتها أي تبديل أو تغيير؟.. أجل، عندما نذهب لنعيش مع امرأةأخرى أو نبدأ  التفكير  أو الحلم بها، ألا تضطر الأم، من طرف  الزوجة  أو العشيقة ، إلى التنازل  عن بعض ، على الأقل، من " حضورها الطاغي"، آلا  نعيش  فطاما  آخر قد يكون أعنف ، وهل هذا  الفطام شبيه أو مختلف  عن الأثر  المؤلم الذي  نحس  به ونحن نتخلى  عن امرأة

لنذهب مع أخرى، ما درجة الحداد  وما درجة البهجة في هذه "القطيعة"؟...

والأم  التي نظل "أطفالنا" بالرغم منا، طيلة حياتنا، هل تبقى هي هي عندما يصبح لنا أطفال  بدورنا، ولم تحتل " الجدة" كل تلك المكانة في عمرنا، هل لأنها  تأخذ مكان الأم لأنها في حاجة  إلى الأطفال  باستمرار ، أي إلى  أن تظل أما فقط؟ ولم تفضل أمهاتنا ، في فترة من حياتهن، الاعتكاف  في بيوتهن ، هل لأننا انتهينا إلى إقصائهن ، هل لأنهن يئسن  من استرجاعنا أم لأن عاداتهن وصويحباتهن  أحب  إليهن  منا، في نهاية  الأمر ، أم يفعلن ذلك لينتظرننا في "البيت" خوفا من أن نعود إليه فلا نجدهن ؟..

لكم تبعدنا هذه الأسئلة ومثيلاتها عن أمهاتنا وتقربهن منا في نفس الآن؛ الأمهات لقالق أحيانا ، متنوعات  الهجرات والإياب، أنهار إفريقية ، أحيانا  أخرى ، كثيرات  الجفاف والفيضان ، ضوء، أحيانا  عديدة ، طاغ في النهار ، باهر في الليل ، يسكن أحلك الظلمات ، أي صورة مثالية للإبداع، بشكل عام، والكتابة بشكل خاص...وهناك، في لا وعي كل ثقافة، نظام أمومي، ليلي، قمري، مائي، ملتبس، أو مختلط، دموي يجمع بين المهد واللحد، في مقابل النظام النهاري الذي يمثله الأب، النظام البارز، النظام الواضح!

فهل نكتب فقط لنظل في هذه الصورة ، في هذه الأرجوحة ، بين الرحم  والمهد والحضن، بين الضحكة  والعويل، بين الخوف  والطمأنينة، بين الوضوح والغموض، بين الرمز والاستعارة : هل تكون الكتابة نوستالجية، حنينا، إلى هذه الأرجوحة أم تجميلا  أو تشويها لها بقصد العودة  إلى النعيم  أو معانقة الجحيم ؟

الآن أدرك أنني  لم أكتب  إلا من أجل أمي وبسببها ولولاها  لما خططت حرفا  واحدا .. لا، ليس معنى ذلك أنني لم أكتب  "ضد" أمي، في أي يوم من الأيام ، ولا أنه  لم تندس فيها أية امرأة أخرى  ولا أنني  لم أفشل أو أسقط أو أخرج لها لساني : "هيا اقطعيه، تعبت!".. فلترتح، يا والدي، إنك حاضر، دائما بيني وبينها، أوبيني وبينك فقط!

إنني أفكر في الاستقلال التام عن "الأم"، عن مشروع الأم لابنها، عن حلمها بان ينتقم لها "الابن" من الزمان ، بأن يقوم بإصلاح غلطة وقعت في وقت  ما من  وقت  التاريخ، بأن يتحالفا لرفع رأسيهما معا ، فإن كل  التغييرات ، على هذا المستوى ، سطحية أو عابرة ، ولا يطال  التحول المشروع  أو الحلم في حد ذاته ، على لسان كل واحد منا، نحن الذكور...

 "هيا اقطعيه، تعبت!"، ليست عبارة ينتظر أن يعود كل واحد منا ، ذات يوم إلى أمه ليفرحا معا بتحرر الحنجرة من ثقلها، فهناك :"أخيرا ننجح يا أماه! "، آنئذ قد تموت الأم  ولا يتأخر  الابن  في الالتحاق  بها، لا يبقى هناك  مبرر للعيش  الحقيقي …تأمل مثلا، بهذا الصدد، حكاية فرويد مع أمه!

نحن لا نتغير ، نتحول، إننا " نتطور" فقط، نحاول  أن ننمو أو نضطر إلى "النمو"،

 أما  " الطفل "، ذو الأربع  سنوات، ذلك المعلم  الأول ، كما يسميه إريك بيرن، ذلك  الذي وضع  التصميم  الأساسي لحياتنا ، فيظل في أحسن  الأحوال متضامنا مع أمه، وفي أسوا الأحوال، أو عاديها، تابعا  لأمه تماما، متمسكا بأهدابها، منتظرا بسمة أو تكشيرة منها، صدا أو حنوا، كصغير فيل  أو "غوريل" ، تكبر الجثة والرأس  ويبقى القلب صغيرا ، تبقى البصيرة ، القماط، لا يتجدد برغم محاولات  علماء  النفس  وساحرات القبيلة، و الأسوأ أن يؤدي هذا الارتباط الرحمي إلى خلق مجرم أو إرهابي انتصارا ل"الأم"!

ثم تزداد مسؤولياتنا، في الحياة، وربما معها السلطة، التي  تقتل أو تضعف  كل العواطف،  إلا تلك التي دائرتها الأم، حتى حين نقول  لها غاضبين  أو متعبين:"كفاك تحكما!" أو "كفاك تعاسة!"، فنحن لا نشتكي منها، وإنما  نتوسل إليها  لكي  تساعدنا على إعادة" الأمومية" إلى صفائها الأصلي، إلى تنقيتها من الشوائب، من المبالغة أو التقصير، لكي نظل "أطفالا" ، وتبقى هي  "أما"، و"إنما نحاول ملكا أو نموت فنعذر" ليست من كلام الأم ؛ إذا  أردتم استمالة  أهل السلطة ، التي تعوض لدينا العاطفة بالرغبة ، عليكم  بأمهاتكم، لنقضي  لكم كل حاجة، وفي "غياب " الأم، عليكم بالعشيقة، فإن العشيقة،  أعني  العشيقة "الجيدة"، أو الماهرة، تلك التي ليست ملكا لأحد بعينه، مثل الأم بالضبط مع جميع أولادها،  هي الوحيدة التي يمكن أن تعوض الأم،  في أكثر  الحالات، بل إن الكثيرين من الرجال  لا يقبلون من العشيقات إلا تلك التي تكون قد "رضيت"عليها  الأم، أما إذا كان الابن والأم قد نطقا تلك العبارة الصغيرة، :"أخيرا ننجح يا أماه"...فإن الوقت يكون قد فات عن طلب المعونة ، إذ حين يكون الحلم  حيا نكون أسعد  الناس، يسكننا كرم غريب، غير بشري... وحينئذ، مع الأسف، تكون زوجاتنا أشقى السيدات! ...

 الحديث عن الأم حديث ممتع، عجيب، وغريب، ملغز، ذو شجون، ولكن متى نعود، حقا،  إلى حكاية "الطفل وأمه"، أمي أنا، فإن أمي، ككل الأمهات، ليست مثل جميع الأمهات؟

لقد كيد لوالدي  وهو في الثامنة من عمره، ليهرب من " سوس "، تاركا وراءه حسب ما تحكيه  أمي، ثروة كبيرة من الأرض  والماشية والزيتون والأرغان والزعفران  ومعصرة الزيت والطاحونة  والبيت الكبير، الخ….ومعنى "الخ…" أن مكونات هذه  الثروة  كانت تختلف حسب  الظرف الذي يثير  الحديث عنها، فإذا قل الزيت أو الطحين في البيت، مثلا، فإن التركيز يتم عليهما، أما  إذا جاءنا ضيوف أو حصلت  لوالدي مشكلة  في  الشغل، فان ترتيب وأهمية تلك  المكونات  يأخذان شكلا آخر ، وإن كان ذكر هذه الثروة  يتم دائما  مقرونا باللوم أو التنديد  أو الغضب...

 من الطبيعي إذن  أن تنتقل  إلي كل هذه  المشاعر، مشاعر أمي، وأن تتضخم في خيالي  تلك  الثروة  لتصبح ثروة معنوية، رمزية!

حدث ذلك لوالدي بعد أن توفي أبوه، في "حركة"، وتبعه جده،  في " حركة" أخرى، وبعد أن «قلب المعطف" عمي الوحيد، الذي تحالف مع عمة والدي، الوحيدة، ضد أبي...  هده " الوحدة" ستجعل أبي فريدا، ومتفردا، غريبا طول حياته،  وستكون سببا في فصلنا  جميعا  عن تاريخنا، وربما  كانت عاملا  أساسيا كذلك، بل هي كذلك بكل تأكيد، في دفع والدتي إلى المطالبة ب "حق الأولاد"، هذا الحق  الذي تخلى  عنه والدي فلم يعد  سوى حق "رمزي"!

حل الأب بالدار البيضاء ليشتغل  عند فرنسية في معمل  للخمر. مرض مرضا  طويلا. ذهب إلى  طريق "مديونة", جلس  هناك ساعات أو أياما ، مرت قافلة من أعيان "الجدد" فعرض عليه كبيرها  أن يتبناه، وكان " الكبير لا يلد."هكذا حل أبي "بدوار "الجدد أو "الجديديين"، أي"دوار" أمي، الذي كان جزءا من قبيلة " المعاريف"، التي سيطلبه قائدها  الشهير ، القايد محمد العربي، للعمل عنده في "كل شيء"، وإن كانت أمي  ترفض أن تعطي لهذا العمل اسما آخر غير اسم " الخماس "، لكي تثير حفيظته لعله  ينتفض ذات يوم ويفكر في إرثه، فيها وفينا نحن، أو في الثروة والجاه!

 غير أن والدي  لم يعد قط إلى "سوس" ولم يتكلم  لنا، حتى حين كبرنا ،عن هذا الإرث  الذي ما زال عظيما في وجدان أمي، وكم  سيعظم، في خيالي  في شكله المعنوي  أو الرمزي: إنه تاريخي، من جهة والدي، كنزنا الوهمي الذي يربط بين ماضينا وحاضرنا وبه  يتحدد نوع مستقبلنا؛ لو نستعيد هذا الكنز، كما تريده أمي وتصفه! ولم يسكت عنه الرجل، لم يحرمنا منه ؟ بأي حق؟

أشعر أن هذه الثروة  التي حولت  أمي إلى  " نواحة"، أو ندابة، هي الكتابة، فأنا  لا استطيع  أن أقدم إلى والدتي، التي لا تكف عن المطالبة بها ، سوى رموزها: التاريخ ، الانتماء ، القيمة، الاسم الذي يحمي  أولادها  ويضمن لهم المستقبل، يرفع رأسها ورأسهم!

ولأن  أبي  كان سوسيا  حقيقيا ، لكن بدون "بقالة" ، فقد  كان يمثل  السوسي في أخلاقه العالية، في محبته  للعلم والفن، في كرمه، في زهده  وتفانيه  في العمل ، في تمسكه  الكبير بزوجته  وأولاده، في جمعه بين الهجرة، في رأسه،  والإخلاص "للبلد"، الذي تبناه، فإني، وفي غياب  البقالة والأرض ، أي" الثروة" والجاه،  قد سعيت إلى إرضاء أمي، على طريقة  والدي : "ها أنا آتيك بثروة والدي كاملة ، ها أنا أعيد للعائلة  كنزها، لكي "أنتقم" لك "بالأفضل" ، بأهم  ما في هذه  الثروة الضائعة أو الكنز، بما يطلب  الناس  من أجله  الثروة": جانبها الرمزي بالرغم من الفارق النوعي، والكمي كذلك، بين هذه وتلك!...بالرغم من أنني لست سوى كاتب مغربي بما في "مغربي" من معاني التواضع، والواقعية، والعزة في الآن نفسه!

أنصتوا إلى "الصغير" فيكم، أو في أولادكم"، فمن منا لم يقل، أو يسمع من "صغيره" كلاما من نوع: عندما أكبر سأفعل لك كذا وكذا؟

كان يجب، ولهذه "يجب" وحدها حكاية أخرى، أن أرضي أمي وأنصف والدي، فلاشك أنه، في طفولته تلك، قد نزع منه شيء أهم من كل ثروة أو كنز، ما ذا بالضبط؟ أتصور أنه ذلك الذي يمنعك من أن تطأ أرضا، أرضك،  من جديد، يمنعك من أن تأمل في الحب أو المحبة، هناك ، من أن تظل منتميا لتاريخ  طويل  عريض  كتاريخ "سوس" وأنت مرفوع الرأس: الكرامة والمحبة!

لقد قطع كل علاقة له بهذا  الزمن الذي تطالب به أمي  لأولادها ، فكيف أعيد لأمي "زمانها"، زمننا ، نحن  أولادها ، ونحن بلا أرض  ولا بقالة ، بالتعاون  مع السالبين والمغتصبين والظالمين، ؟ بالتحايل على الناس  وسلب حقوقهم كي نصير من الأغنياء من جديد ؟ كل هذا كان سيكون  قبولا  للظلم  وتواطؤا مع الظلمة واللصوص ، أولئك الذين حرمونا من تاريخنا  وانتمائنا وجعلوا مي " ندابة" ...سآخذ أغني ما في "ملف" هذا  الحرمان من "سوس" : العلم والفن!..هذا هو البند الرئيسي في " اتفاقية الانتقام ورد العار" بيني وبين أمي!

ثم إن " السوسي" ليس في حاجة  إلى أية ثروة  مادية  ليصبح  " غنيا"، "السوسي" صبور، زاهد ، أبي، قنوع، غني بقيمه  المعنوية سواء  كان ثريا أو فقيرا ، سواء  كانت  ثروته  صغيرة  أو كبيرة و إلا هل  رأيتم  "سوسيا" يستعرض ثروته، يتباهى  بها يجعل  منها واجهة  أو يطلب  بواسطتها الوجاهة  إلا نادرا طبعا وقبل أن تتوحد أنحاء المغرب وتتداخل! ؟ كان والدي رجلا حكيما ، مسالما ، حليما ،خدوما ، محبوبا، كريما ، جم التواضع، متواضعا إلى درجة لا تصدق ، درجة تثير غضب  أمي  أحيانا كثيرة لأن حقه، حقنا بسبب ذلك ضائع باستمرار، وكان  وسيما، شغموما حقا، وأنا  أذكر  أني سمعت  في مناسبتين  مختلفتين ، امرأتين تتغزلان به وهو يتعفف في أدب  وقلت في سري " لو كنت  مكانه ، مغفل !". أكثر  من ذلك رأيته، مرات  عديدة، يقبل في احترام يكاد يكون تقديسا، أيدي نساء " ساقطات " نفس الأيدي  اللائى يقبلها  الكثيرون  اشتهاء وتغزلا كان يقبلها احتراما وتبجيلا!… كم كنت محرجا ، غاضبا!

 ولقد عاينت  كذلك ،وأنا ثائر مثل أمي، صفقات خدع  فيها  على الدوام  وسمعت  أناسا يحرضونه، فقد كان قويا، قادرا على الانتقام،  وهو يبتسم ، يبتسم  أو يستعرض  حالات أخرى : هل كان أبي قديسا، وليا  من أولياء  الله ، أم اضطر ، منذ هروبه من "سوس"  إلى لعب  دور " الضحية "، دور" الشلح" القوي "الذكي، الكثير العمل ، الجم الكرم  ولكن، المغفل" في الشاوية"؟ لا أشعر أن الوالدة كانت دائما على صواب بخصوص هذا الأمر!

 إن غضب أمي واحتجاجها  الدائم ضد هذا  لا يجعلني  أتبين " الخيط الأبيض  من الخيط الأسود  "، لكني على شيء من اليقين، اليوم،  من أن  هذا الأمر  قد يشكل لدي حافزا ومادة مهمة للكتابة: إلى ماذا تحتاج لكي تكتب غير بعض هذا " الكنز"، في الرأس، وشيء من هذا الزهد، في القلب، وندابة، في الوجدان ؟

 كانت  أمي على عكس  ذلك تماما حادة جدا، وهذا اسمها  الشخصي،  حادة و صاخبة، ثائرة، نار دائمة التوقد، وهي إذا اختارت الزواج "بالشلح" فلأخلاقه تلك، ولقوة عضلاته ووسامته، لأنه لم يكن يملك  من متاع  الدنيا سوى هذا، إضافة إلى " الكنز الضائع"!

لقد تركت زوجها الأول، الغني، وهي لم تتعد، بعد، الثامنة  عشرة ، بعد عشرة  لم تدم  أكثر من سنة، لأنه كان مصابا بالزهري (!).وتزوجت بسرعة كبيرة من "محماد الشلح"، أبي (!) ...

 هذه ثورتها الأولى على " القبيلة ". أما ثورتها الثانية  فكانت الخروج إلى مجال  العمل، لممارسة  التجارة  بعد سنوات  قليلة من الزواج  الثاني: مارست أغلب أنواع التجارة قبل أن  تستقر على تجارة  الدواجن  ما يقرب من الخمسين  سنة!

لذلك أصبحت  مشهورة  باسم حادة  الدجاجية" قبل أن تصبح " الحاجة الدجاجية"! لذلك أيضا أفخر  بصحبة النساء " المتحررات " وأزعم أن أمي  من رائدات  تحرر المرأة في المغرب!... أما ثورتها  الثالثة  فقد جاءت تتويجا  لكل كفاحها في مراحل إثبات ذاتها : اشترت أرضا وبنت  عليها  بيتا متواضعا ثم رحلت بنا من " الركادة " مركز قبيلة "المعاريف" إلى " ابن احمد" لندخل " المدينة "، بل " المدرسة" كأبناء "الأعيان"!

دخلت إلى المدرسة وأنا في الثامنة من عمري وأمرتني أمي أن أذهب ، وحدي،  لطلب تسجيلي، ابتسم  المدير  وهو يجرني  ، بلطف، من أذني : "لابد من حضور  أبيك معك أو على الأقل  أمك!…" فنسيت لطفه ، كدت أنفجر غضبا وأنا أسمع "على الأقل" بل لم اسمع إطلاقا "على الأقل أمك"؛ أمي مثل أبي تماما ، أمي تساوي مئة رجل ، كل أولئك الذين تشتري دواجنهم بالتقسيط ونصف الجملة فتكتري شاحنة وتذهب إلى الدار البيضاء لبيعها بالجملة ، أمي التي "لا تسقط كلمتها إلى الأرض، التي تمول تجارة العديد من الرجال ويحنون لها أنوفهم كالكلاب... يقول عنها هذا الشبيه بال"نصراني": على الأقل! وحل أبي المشكلة بطريقته: التواضع والطيبة!

 وها أنا  أتعلم  الوسيلة  التي بها سأستطيع " إنصاف" أمي، استرداد تاريخ الأسرة: القراءة… لا… الكتابة  إذن: كيف لا أكون متفوقا في الدراسة وشاطرا، في نفس الوقت، في التجارة حين تطلب مني أمي ذلك ؟

لم تختر أمي الطريق " السهلة"، التي تلجأ إليها بعض النساء عند الحاجة، وكذلك فعلت. كان من الممكن أن أتعلم حرفة أمي. لو فعلت ذلك لكنت الآن من كبار أصحاب المال و "النشاط" في الشاوية. لقد اخترت طريقا أصعب لم أندم، في أية لحظة من حياتي ، على اختيارها : التعليم  لأعلم و أتعلم فالتعليم ، إذا كنت تحبه ، شكل  آخر من أشكال  ممارسة " الكتابة ! وفي هذا الاختيار العام كذلك لم أختر أسهل الطرق : العلم " المقاول" فقد كان التعليم الابتدائي  " قنطرة " المرور إلى الإعدادي  ثم الثانوي  ثم العالي ، تماما  كما تدرجت  أمي  في تجارتها. إن التعليم العالي يقترن ، مبدئيا، بشيء  يسمى  البحث  العلمي، أي بشيء ما زال  لحسن  الحظ ينظر  إليه  باعتباره أرقى أنواع ممارسة " الكتابة" النظرية، العلمية. فهل لهذا السبب يا ترى  لن يجد الرجال الذين اختاروا  الطرق  السهلة ، الطرق المعبدة  أو الطرق  التي لم تخلق لهم وإنما وضعوا فيها وضعا ، أي تقدير  مني ، وألا تجد مني مثل  هذا التقدير  النساء  اللائي  لا يقاومن إلا "بالساهل "، أي "ببيع"  أنفسهن، مثلا، لرجال يحتقرون ذواتهم، أو الجلوس في البيت بائسات، مشتكيات من غدر الرجال  والزمان ؟ لن أتعاطف سوى مع " المقاومين" و" المقاومات "، أولئك الذين يشنون حربا شخصية  ضد العجز ، يتحدون في تواضع وغالبا في صمت..

لاشك أن الحرب  ضد العجز  تتطلب ثمنا غاليا في كل الظروف، تتطلب  تضحية ،  نضحي بأشياء لنربح شيئا ما ، فهل لهذه الأسباب تبدو  الشخوص  في أعمالي الأدبية في حالات أزمة، الأزمة  بمعنى المعاناة  داخل  القديم الذي يرفض  أن يموت  والجديد الذي لا يستطيع أن ينتصر  أو بمعنى  الصعوبات  التي تعاني  منها  الذات وهي تحاول أن تتحقق كذات، كمشاريع، هل هذه  صورة  أمي  وانأ أشاهدها  تقاوم، تحارب  أم هي صورتي أنا كما ورثتها عن أمي ؟وهل يمكن أن يغيب في صورة كهذه الظلمة والسالبون  للحقوق ..وأبي؟ في التجارة، أية تجارة، دائما نوع من النصب، من الاحتيال، أو الغش، شكل من الشطارة لا يتقبله وجداني: الله يجعل الغفلة بين البايع والشاري!

لو لم ندخل، تدخلنا، المدرسة، أنا وإخوتي الثلاثة الأصغر مني، لما كان لثورات أمي  معني خارج  المعيش، كانت ستترك أثرا، ولا شك، في المجتمع من غير أن تترك أثرا  في " التاريخ"، كانت ستكون بدون "وثائق"، ثورة بلا أهداف، بلا قيمة  تاريخية ، مجرد  تمرد قد يذكر كطرفة  لينسى : إن الدخول إلى المدرسة  هو الذي سيعيدنا  إلى "سوس" التي لم نزرها ولا نعرف  في أي  موقع بالضبط  يبدأ تاريخنا فيها، أقصد "سوس العالمة" سوس " الفنانة" سوس المختار السوسي والروايس" سوس المقاومة" تلك  التي  في قلب"الشاوية" التي تختلف  عنها كثيرا جدا… سنضيع اللغة، تاشلحيت، لن نعرف  منها  سوى  بضع كلمات ، لكننا  لن نضيع الذاكرة ، بل سنستعيدها بتعلم  القراءة ، عن طريق  التعرف على " أجدادنا"، مثل المختار السوسي، إذن ستبقى "سوس" وبداخلها "كنزنا"رمزية، رمزية فقط ، وحتى  في "ابن احمد" حيث يوجد عدد مهم من "السوسيين"، الأغنياء النافذين، ورغم أنه  ستنشأ معهم  علاقة عن طريق والدي  وأخي  الأكبر مني فإن علاقتي  الحقيقية  ب "سوس" و"السوسيين " ستضل معنوية فقط: سوسنا" هناك، في مكان ما من جنوب المغرب لا نعرفه إلا بالاسم، تاركجونت، وليست  في "الشاوية"، "سوس" التي كانت تطالب بها أمي ويهرب منها أبي.

"الشاوية" أسطورية، بطبيعتها وتاريخها، على الأقل منذ البورغواطيين، وتزداد هذه "الأسطورة " كلما  ابتعدت عنها وقرأت تاريخها واستمعت  إلى ما يحكي  عنها من خارجها ، لكن "سوس" أسطورية لأنها، بالنسبة  لي ليست "واقعية"، محصورة في حيز، إنها  مجرد حكايات عن مكان ما، مكان لا أعرفه بالضبط  وأناس  لم التق بهم قط…ترى ألهذه الأسباب  سيظل" المكان" مكانا " حافيا" في رواياتي الأربع الأولى  ولا أستطيع أن اكتب دون مزج التاريخ بالأسطورة، دون  أسطرة  التاريخ  والمجتمع؟

هكذا أكون قد انتقمت  لأبي ، بفضل  إلحاح  أمي ، غير أني  قد انتقمت  لأمي  كذلك ، بدقيق المعنى  هذه المرة: سأكتشف أن أمي " العروبية" ذات  جذور سوسية بدورها! إذن  أن دعوتها  للمطالبة بحق  آبي في "سوس" كانت  كذلك مطالبة  بحقها في "سوس"، بحقها من التاريخ الضائع، تاريخها الخاص الذي لا يمكنها بدورها أن تقدمها كاملا لأولادها: مكر الوجدان، قد يجعل رجلا، أو امرأة، مجرد وسيلة ذاتية في يد، أو لسان، الزوج!

هكذا ستكبر القضية: إن تاريخنا طويل في الشاوية  بقدر ما فيه  من سوس،  إنه تاريخ "الأم" التي توثق  العلاقات المادية  مع الزمان  والعلاقات  المعنوية  مع المكان ..

هذا الاكتشاف سيحقق  المصالحة مع " الشاوية" وسيعطي  لرموزها  أبعادا  أخرى ن وأنا منذ سنوات ، بدأت اكتب عن " الشاوية" بمنظور غير منظور " السوسي " المنفي فيها ، أنا  ابن "الشاوية"، ابن أمي  المختلطة الجذور و"سوس" واحد من هذه الجذور ، تماما كأغلبية أهل " الشاوية "، كأغلبية  المغاربة الذين يصعب  عليهم  أن يحددوا كل جذورهم على وجه الدقة ، فالمغرب ، الآن في وجداني، وحدته ثقافية وسياسية، وحدة لا دور فيها للعرقية بأي وجه  من الوجوه؛ الإثنية ثقافية ليس إلا!

نسيت أن أذكر أن أمي "فنانة" وأن  العرس  الذي تنقص من بين نسائه  "حادة" تنقصه  حدة "العد" و"التعريجة" وأن "الشيخات" لم يدخلن قط إلى  بيتنا  في المناسبات "السعيدة" ثم أن أمي صاحبة قرار  ورأي مسموع ، منذ أصبحت  حرة، سواء في العائلة  أو في محيطها  الوسع، "شخشية"، هكذا بدارجة الشاوية: للحرية تمن، قد يكون غاليا جدا، لكن الربح أكبر!

هل تحتاج الكتابة  إلي أكثر  من هذا ، مادة وحافزا؟إن بعضها كان سيكفي!

وعلى كل حال، ما زالت  الحاجة  حادة الدجاجية، في جسدي ، صاخبة، آمرة:"كن رجلا واستعد ثروة أبيك، ثروتنا التي أكلها الظلمة المعتدون!"…بينما هو يتأملني بابتسامته الصغيرة وكأنه يتحداني: " لنر ما يمكن أن تفعل!" أو يحذرني: " لا تغتر بثروة، أو جاه، فإنها قد تسلب منك في أية لحظة، فتقعد تعيسا!"

وانأ ما زلت  أتساءل، برغم كل المظاهر التي قد لا يفهمها طفل: هل كانت  تحبه إلى هدا الحد، إلى درجة أن تجعل من تاريخها تاريخه هو، أن تمتزج وتتوحد به بهذا الشكل؟ ..و..لم جعلت من حبها لي، وله، حنوا تقسو به علي: لم تحملني كل هذا الإرث؟

 أتخيل  أنني  إنما  أكتب  لأستعيده لها، " الشلح "، وأستعيده لي، في...فيها!

وربما كنت أكتب فقط لأبرهن لها  على أنني أهل لثقتها  في حمل  صوتها المنادي بحقنا في التاريخ وحين أتعب أشكوهما  إلى بعضهما  البعض  أو أقول لها يائسا : " لن تكون لنا  لا أرض ولا بقالة، ثروتنا  معنوية ، رمزية… هذا كل ما أستطيع  من أجلك وكيفما كانت الحال، لك أربعة  أولاد غيري وبنت، فلا تنتظري مني فوق طاقتي، إني كاتب من المغرب، وبالعربية! "

حينها أشعر أني أكتب فقط لتعويض خيبتي، وخيبتها، في التجارة...لو اتبعت طريقها: كان والدي في طريقي،الصورة الأخرى، أو الوجه الآخر لوجداني!

 ساعة الدجاج

مازلت أسمع صوته - إلى الآن وكأنه يكرر أسطوانة حافية- وأنا أدخل إلى الدار البيضاء وحدي لأول مرة:

- الشاوية ما فيها غير مدينة وحدة، والبقية كلها دواوير وفيلاجات !

       كنت قد امتطيت الحافلة، صحبة هذا العجوز، من غراج ابن احمد:

-       أولاد حريز، و لمذاكرة، أولاد عمنا، غير عيبهم مساكين، وحتى زين ما خطاتو لولة: هما أقرب منا للدار البيضاء، يضيف العجوز النحيف الملتحي!

 ويسكت ثم يتابع كأنه يشمت:

   - لو كان حب ربي وراد، ولو كان ما كانت فيهم زازة، كان يزيد يقرب امزاب من كازا !

       ويسكت مرة أخرى ثم يضيف كأنه يبكي هذه المرة:

ـ كان يعمل لهم طريق تاهما، كيف مديونة وأولاد زيان !

 أنا ولدت في "المعاريف" وبها قضيت الثماني سنوات الأولى من عمري بين الغنم والكتاب والحلم:

   - نحن، المعاريف، لنا حومة كبيرة في الدار البيضاء: حي المعاريف، المعاريف قبيلة أمي وبها تربى والدي !

       يضحك العجوز من غروري فأتذكر أنني أقيم بابن أحمد، منذ ست سنوات، بين المدرسة والدجاج:

ـ آه، أنت ولد العفريتة حادة الدجايجية والدرويش محماد الشلح، الله يعمرها دار !

       تجاهلته خوفا من أن تهرب من لساني، برغم "الله يعمرها دار !"، تلك العبارة التي تدور مع لعابي:

  - أمي احسن من ألف منك، ألعيفة، وبويا "شريف" خانو الزمان فالصغر كيف خاين كذا من طفل !

       تافه يلغط، مالي أنا ؟ خلي الكلب ينبح، العيفة !

       لقد أيقظتني مع الدجاج قبيل الفجر، وقد كنا دائما ننام ونستيقظ على "ساعة الدجاج" هذه:

   - فهمت لكلام مزيان ؟

   - مزيان، كل شي !

   ـ  وسير بوك دير نص سخرة ولا سخرة لاروب !

       تذكرت بسرعة كل ما قالت لي البارحة قبل النوم: نسيان حرف منه معناه العصا على الجوع، الفطور من لحمي!

 ـ  تمشي عند خالك "ج" الدجايجي. يعطيك لفلوس كاملة، عشرين ألف ريال. تعملهم فالسرة، وتحزمهم تحت السروال، رد بالك، وإياك أبو نوارة يخصك منهم شي فرنك ! شوف، هاه، وثق أف شي واحد ! وشوف، تكون عندي قبل الوحدة، قبل ما نرجع من السوق !

وأضافت، بحنان عنيف، وأنا أفتح باب الدار:

  - وخلي يضربك شي كار ولاكاميو !

الثامنة صباحا، عوينة الصابون. أغسل يدي، ثم وجهي، ثم رجلي، أترك أطرافي تنشف في الهواء. كان لا يزال هناك ماء في عوينة الصابون، الدعيدعة، عين الجدد، عين الضربان، عين الركادة، أين اختفت كل هذه العيون ؟ طفولتنا كانت مليئة بما يقوي النظر: الماء الجاري والأرض الخضراء والوجوه الصبوحة !

 وعلى كل حال "خالي ج الدجايجي" لن يكون في الحانوت قبل التاسعة، إلا أن الحياة في "القريعة" قد انتعشت وبوثيرة لا قبل لأهل الدواوير والفيلاجات بها ! أكثر زبناء "خالي ج" من النساء. ما أجمل هؤلاء النسوة، الزين والفلوس والمظهر، أستغفر الله !

  - الشاي والسفنج سخون، لا ... اللوز، أسيدي، اللوز والخبز سخون لولد الحاجة حادة !

لم تكن قد حجت بعد، لكني كنت أعجب لكل هذا التقدير، لكل هذا الخوف منها: "الكلمة" والمال!

 - أمك معمرة اشحال من دار، الله يخلف عليها، و"كلمتها" موس !

 كانت آنذاك "تلعب" في المال، لكنها لم تشعرنا قط بأننا أغنياء، بغير "الكلمة" و"الذراع"، أي "الكتاف" والمهم أنها لم تشعرنا بأننا "فقراء"!

-  وما تمشي أسيد الميلودي حتى تتغدي فالدار !

 وتأتي البنت النظيفة النحيفة، ذات العينين الجاحظتين، تسبقها رائحة القرنفل، وهي تحمل القفة التي يفرغها "ج" من البراد والحلوى ليملأها بالمواد الغذائية الطرية:

-       براد الربح وحلوة الصحة، مولاة الدار، لعمارة !

 ويلتفت نحوي:

   - تمشي مع أختك هنية للدار، تاكل ماكلة الدار وترتاح شوية !

في بيت صغير ببلوك سيدي عثمان، ولكن مرتب ونظيف، تظل تسألني البنت:

-       نجيب لك شي حاجة، حلوى، غريبة ... تشرب أتاي، مونادا ... تغسل رجليك!؟

إلى أن تدخل الأم:

- فين وصلت فالقراية، قالوا لي أنت مزيان فالقراية !

 وأرد مزهوا كأني جئت أخطب هنيه:

  - هذا العام فالشهادة، العام الجاي فالكوليج !

ما رأيت قط فرحا كالذي يغمر هذه الدار، خاصة عندما يعود إليها "ج" بعد أن يخلفه "ك" في الدكان ! أكلنا في مرح ونام الرجل قليلا ثم "أيقظني" باشا:

  - يا الله ألأستاذ، سيد الميلودي !

هذا الرجل من "عندنا"، كذلك المرأة، ولكن من أين جاءا بكل هذا اللطف، هذه السعادة !؟

تقبلني الأم "إ"، بحرارة، بينما تمد هنيه يدا مترددة نحوي، وهي تمسك بالأخرى "سطيلة" في قفص !

   - غير تقبض الشهادة إن شاء الله وتجي تكمل عندنا القراية، تقول "إ" !

كنا في شهر أبريل. عطلة ! اصطحبني إلى "الحلقة"، العالم كله يضحك، ها هنا، تمنيت لو قضيت العمر كله، ها هنا، ولكن أمي بالعصا في انتظاري !

   - آخر كار في السادسة، من غراج علال !

كنا في الحانوت، صحبة شريكه "ك":

   - احسب لفلوس مزيان !

  - عشرين ألف ريال !

قال "ك":

 - توصلو ولا نوصلو لغراج علال ؟

رد "ج" حازما:

  - لا، يعرف الطريق !

وانتحيت ركنا من الحانوت، فغطست رجلي في "المذبحة" ثم "غسلت" منها وجهي: عشرين ألف ريال، الضحك هذا: ضروري التنكر !

   - آه، آه ... سر اغسل وجهك من الدم والريش، قال "ك" !

فقال "ج" غاضبا:

  - ادخل "سوق راسك، أك ... الدري عارف مايدير !

 وخرجت من الحانوت وأنا أردد:

   - الله يعاونكم !

       متوجها إلى نفسي بالدرجة الأولى، إلى أن جاءني صوت "ج" من جديد وأنا أتوغل في رحبة الدجاج:

  - ما تنساش العام الجاي، الكوليج !

كل تفكيري كان في "السرة' وفي أمي: ستعاقبني على التأخر بلا رحمة!

  - تكون "خرجت لها الكبدة" على الفلوس و... علي !

حصلت على الشهادة الابتدائية "بتفوق"، أعطيت منحة للدراسة بخريبكة رغم أنه كانت هناك إعدادية في ابن احمد ورغم أن الدار البيضاء:

  - عامرة بالكوليجات والليسيات، قال "ج" لأمي !

لم أعد أجيء إلى الدار البيضاء لا وحدي ولا صحبة أمي إلى أن تقدمت إلى امتحان، بل مباراة، توظيف المعلمين المؤقتين ـ بتوجيه من محمد نوبير الأموي وعبد الكريم مطيع ! ـ بعد حصولي على البروفي سنة1966. عينت في "مدرسة المسجد" بسيدي عثمان، وكانت أول اسم في لائحة رغباتي !

سكنت عند خالتي "إ" وخالي "ج" ! وكانت أمي تبعث إلي، كل اثنين، ببعض الزاد مع الدجايجية، فأذهب لتسلمه، من القريعة، مرورا بعوينة الصابون !

كنت قد تزوجت قبل أن تسوى وضعيتي المادية...

       بسبب هذه الوضعية انتقلت إلى المحمدية !

 سأعود، سنة ،72 إلى الدار البيضاء، للدراسة في المركز الجهوي بالحي الحسني، سأطلب تعييني بعد التخرج، سنة 74، في الدار البيضاء، لكني سأرسل إلى الناظور !

 وسأعود من الناظور إلى الدار البيضاء، سنة 76، للعمل في ثانوية مولاي إسماعيل والسكن في بلوك سيدي عثمان!

سألتحق بالجامعة، في مكناس، سنة 82، وسأظل أنتقل، بين مكناس وطنجة والرباط، إلى الآن على أمل أن أعود، ذات يوم، للاستقرار نهائيا بكازا أو ضواحيها ! ...

 يلح الأهل، من حين لآخر، على إنجاز هذه العودة، ولو بالاقتراب من الحاضرة العظمى، بالسكن في المحمدية، أو الرباط، مثلا، فأعزي النفس قائلا:

   - إن مكناس ليست فقط صورة ما من الدار البيضاء، إنها أكثر من ذلك: باريز صغيرة!

لا أرتاح كثيرا في حي "المعاريف"، يزعجني "ضيقه"، وبناياته الغريبة عن بنايات الهوامش المسماة "اقتصادية". وعلى العكس فإني أشعر بالألفة التامة في سيدي عثمان وفي القريعة، خاصة قريعة أيام زمان.

 صحيح أن علاقاتي الشخصية، وضرورات المهنة، وكذلك تلك الرغبة في امتلاك شيء من كازا الأخرى، قد ربطتني، فيما بعد، بالجهة البحرية من المدينة. وبالرغم من أني استطبت المقام في مدن أخرى، خاصة مكناس والمحمدية والناظور، فإني مازلت إذا سئلت:

   - من أية مدينة ؟

       أرد بلا تردد:

   - من الدار البيضاء !

       يستطيع كل من يبيت في الدار البيضاء ليلة واحدة، بنية الإقامة، أن يقول:

-       أنا بيضاوي !

الأمر الذي لا تسمح به أية مدينة أخرى!

لكني بيضاوي حقيقي. ذلك أن هذه المدينة، بفضل مهنة أمي والقبيلة التي ولدت فيها، ليست سوى امتداد طبيعي لابن أحمد والمعاريف، وقد أقام فيها والدي صبيا قبل أن ينتقل إلى قبيلة المعاريف: لقد فتحت عيني، وخاصة أدني، على القريعة وسيدي عثمان أكثر مما فتحتهما على أي مكان آخر بفضل تجارة الدجاج ! ....

والواقع أني بقدر ما أحب الدار البيضاء، بقدر ما أكرهها، كما أتمنى أن يكون واضحا في الكثير من كتاباتي، خاصة رواية "نساء آل الرندي": ترى ألهذا السبب لا أكف عن الاقتراب والهروب منها ؟

هكذا، على كل حال، وبشكل ذاتي طبعا، أفهم تلك العبارة "الشاوية": ليس عندنا سوى مدينة واحدة، هي الدار البيضاء، والباقي دواوير وفيلاجات، مهما اتسع وكبر!

 وأنا لا أستطيع أن أفهم منها أن الأمر يتعلق، على مستوى معين، بتصفية حسابات تاريخية متوارثة وأخرى طارئة، كما هي الحال في جهات أخرى لم تتصالح بعد مع تاريخها، لأن الدار البيضاء هي اليوم حاضرة المغرب كله !

لكن سيدي عثمان كان يشبه كل "الدواوير والفيلاجات"، ليس في الشاوية وحدها وإنما في المغرب كله! ثم إن سيدي عثمان ليس محصورا في حدوده، التي لم يعد لها اليوم حد، إذ طالت تيط مليل، وربما سيدي حجاج، ولكنه مجرد درب من دروب "الحاضرة العظمى" التي تحيط ب "مدينة ليوطي": البرنوصي، المحمدي، الحسني، عين الشق، الخ ... !

       وأما سوق القريعة فإنه الصورة المكتملة لأية سوق من أسواق تلك الدواوير والفيلاجات!

       كذلك غراج ابن أحمد، أو أي غراج آخر، وقد كان الواحد منا يصعد إلى الحافلة، ويغمض عينيه حتى الغراج الآخر، وكأنه لم يغادر الأول! ...

       لا يتعلق الأمر، ها هنا، بأية صورة "طبقية" للمدينة، وإنما بالصورة "الحضارية"، وبشكل من أشكال الكينونة، بصور صغيرة جدا، بعيدة جدا، تؤسس الرؤية و العبور إلى الكون !

       إنني أومن بأن الرواية تحتاج إلى "المدينة"، فالرواية "ملحمة بورجوازية"، ولاشك، لكنني أفهم البورجوازية من ناحيتين:

ـ الأصل الاشتقاقي للكلمة.

ـ القيم البورجوازية.

أولا، إن ما يمكن ترجمته بالبلدة أو القصبة وحتى الضيعة، مشرقيا، وما قد نترجمه، مغربيا، بالفيلاج أو القرية، أي البورغ، هو ما ستشتق منه، لغويا، كلمة البورجوازية، تمييزا لهذه الفئات أو الطبقة، التي لا تشتغل بيدها، مقارنة مع العمال، وإنما تعيش من توظيف رأسمالها المادي أو الفكري أو الوراثي، و بالتالي من استعمال، أو استغلال، أيدي الآخرين الذين لا يملكون هذا الرأسمال...هذه الفئات كثيرة في القرى والهوامش، في الفيلاجات، وتستعمل بالفعل العديد من الناس أو تستغلهم، ولقد كنا، ونحن أطفال، نحس بوجودها المتكبر المهين أكثر مما يحس به الكبار:أبناء الذوات التي تتكبر علينا وتتمختر ولم نكن نقهرها سوى بالعنف أو الحيلة! هذه هي" البورجوازية" المغربية، بفئاتها المختلفة، كما يعرفها أبناء القرى و الفيلاجات وهوامش المدن، والتي تزداد استعمالا لغيرها كلما توغلنا في مراكز المدن غير المفصولة عن الهوامش، مثل الدار البيضاء. ولن يقنعني أحد بأن بورجوازية طفولتي غير هذه "البورزوازية" كما كانت تنطقها أمي!

 ثانيا، إنه لامعنى للبورجوازية، التي نتحدث عنها في الرواية و العلم والسياسة، بدون القيم البورجوازية. كل بورجوازية بلا هذه القيم، قيم الحداثة والمعاصرة، مجرد" بورغواجية": بورجوازية الأغنياء الجدد والنهب والسخرة التي لا تختلف كثيرا في المدن عنها في الفيلاجات والتي يتمت والدي وحولته من "بورجوازي" إلى أجير!

إذن "البورغواجية" تكاد تكون واحدة، في المغرب، وفي أغلب المجتمعات النامية، سواء كتبنا عنها في المدينة، عندما نستطيع التمييز بين المدينة والبادية، أو في الفيلاج والهامش: لهذا أستغرب لمن ما زال يربط الرواية بضرورة وجود البورجوازية!

ولكني، مع ذلك، لا أستطيع أن أكتب الرواية بدون قيم البورجوازية، أي بدون قيم الحداثة و المعاصرة. وهذا شيء مختلف تماما عن ضرورة وجود البورجوازية في المغرب، أو في خارجه، بما في هذا الغرب، لأني، بتبني قيم الحداثة و المعاصرة،  أقدر، كما فعل فلوبير وبلزاك و العديد من الروائيين الغربيين الآخرين، أن أكتب عن الفيلاج والهامش المديني والبادية من هذه الزاوية: ليس المهم إذن أن يكون أبطالي أو فضاءاتي بورجوازية، وإنما الأهم أن أنطلق في ذلك من تلك القيم المسماة حتى الآن"بورجوازية"!

الدارالبيضاء، والرباط إلى حد ما، هما المدينتان الوحيدتان اللتان توفران للكاتب هذا الفضاء الخليط من البورجوازية و البرزوازية والبورغواجية، لكنهما، وكأن الأمر مجرد صدفة، اقل المدن حظا من الكتابة الروائية، لحد الآن!

لذلك أشعر، كلما اقتربت، في الكتابة، من مراكز هاتين المدينتين، أني أشرف على الهاوية، فأتشبت بالدارالبيضاء، بتلك " الحاضرة العظمى" التي تضم كل فئات "البورجوازية"، والتي تجمع ما بين  " المدينة" و "الفيلاج"،  في مراكزها وضواحيها القريبة والبعيدة: هذا عالمي الوجداني، وهذا مجمع القيم الجميلة والبشعة، قيم المعاصرة والحداثة كما تعاش، اليوم، في المغرب، مقلوبة أو مغشوشة أو مبشرة أو عابرة! فهل أنجح يوما في كتابة روايةبهذا الغنى وهذا التعقيد؟

لقد خلقت أكثر من مدينة، " المنسية" و"جزيرة العين" و" الصالحية" مثلا، لكن كل مدني تشبه هذه " الحاضرة العظمى"، التي توجد في كازابلانكا، أو الرباط، أو" ركادة المعاريف"، أو"فيلاج ابن احمد"، أو مكناس، أو الناضور، أو طنجة... لهذا لا أشعر بالغربة في أية واحدة منها، وأنا أكتب عنها، أو منها، بطبيعة الحال، منصتا إلى دقات وحركات "ساعة الدجاج"!

ولكن الآن، وأنا أعيد ترتيب هذه الصفحات، لم يفارقني طيفا هنية وأم هنية؛ أسفي على صغري سني، آنذاك، والجد المفرط الذي كنت أتصرف به: هل تحتوي الكتابة على بعض التعويض الجنسي أو العاطفي؟

الدخول إلى المدرسة

الصوت الكاتب: الكمنجة *

  قد يشكل الاهتمام بالعيطة،على الأقل بالنسبة إلينا نحن الذين ولدنا في سهول المغرب ومراسيه الوسطى، نوعا من الحنين إلى طفولة مسها بعض الصدأ وربما بعض الدنس، وهو أمر بشري، أو إنساني، عاد جدا لا ينبغي أن يخجل منه أي واحد منا ولو فقط لأن الطفولة مكون أساس في كل راشد، ولقد قيل إن الطفل أبو الراشد!

       غير أن الاهتمام بفن مغربي عريق كفن العيطة يستجيب لمتطلبات أخرى ليست أقل قيمة من الطفولة والمنشإ سأكتفي بذكر بعضها بسرعة:

       أولا، إن المغرب ينبغي أن يدخل بكل تعدده الثقافي والفني إلى العولمة إذا أراد أن يتطور محافظا على أعمق ما يشكل هويته ويلحم الانتماء بين أبنائه، أي وجدانه.

       ثانيا، إن كل مجتمع محكوم عليه بالتطور يجب أن يحافظ على توازنه العميق أو الباطني، الفني والثقافي، وهو يتطور، وقد كان دائما جانب كبير من قوة هذا البلد في قدرته على استيعاب ودمج تعدده الثري.

       ثالثا، ينبغي أن نقاوم، بالحوار والدعوة، كل أشكال البتر والتجزيء في الثقافة المغربية القديمة والحديثة، كيفما كان الاسم والتبرير الذي تتم به، وبعبارة أوضح إن مغربية كل واحد منا ستغتني وتتقوى يوم يصبح بإمكان كل مواطن مغربي أن يستمتع بكل ألوان الفنون المغربية وألا يشعر حيال أي منها بالنقص أو الاحتقار.

       رابعا، وانسجاما مع كل ذلك، ينبغي إعادة الاعتبار إلى كل مكونات الوجدان المغربي، تلك التي استطاعت في فترات ازدهارها أن تنسجم مع كل مقومات المغرب الفكرية والروحية، لتنمية الذوق والحفاظ على ذاكرتنا وتسليحنا بعناصر المقاومة وحفظ الكرامة. ولن يتسنى لنا ذلك إلا بأمرين متكاملين:

أ‌-   إحياء ونشر النماذج الراقية منها.

 2- استلهامها في إنتاجاتنا المعاصرة.

وتحتاج كل الفنون المسماة شعبية، وعلى رأسها العيطة، إلى تنقيتها من الكثير من الرواسب التي علقت بها مع الزمن والتي صبغتها بالعديد من ألوان الهجانة:

كما تحتاج إلى أن ننظر إليها مجتمعة و متكاملة، أي باعتبارها تراثا مغربيا قد يختلف من جهة إلى أخرى، وقد يمتد إلى مناطق أبعد، مثل جيراننا في الجزائر وموريطانيا، لكنه إرث واحد مشترك بين كل المغاربة، أي وجدان واحد غير قابل للفصل، إذن أهم مكون للمواطنة العميقة والتعبير عن الانتماء إليها.

ولاشك أن الزمن لن يرحم هذه الفنون، أو على الأقل بعضها أو مظاهر منها، لكنا نستطيع أن نحافظ عليها بجمعها وتوثيقها وتشجيع تكوين فرق من الشباب لكي تبقيها حية وتنشرها وربما تضيف إليها.

غير أن " تأصيل الفنون الحديثة"، مثل المسرح والسينما والرواية، يمكن كذلك أن يتم عن طريق هذه الفنون الشعبية، أعني ربط هذه الفنون الحديثة بالوجدان في المغرب. وهو أمر يتطلب، من جهة، امتلاكا كافيا لروح وتقنيات هذه الفنون، ومن جهة أخرى، استلهام روح وأدوات الفنون الشعبية المغربية من سخرية مثلا وأساليب تعبيرية من غير السقوط في أية توفيقية زائفة أو وهم استنباط الفنون الحديثة من التراث أو استهام الاكتفاء بالذات.

ولعل أغنى مثال على هذا المستوى، في تاريخ المغرب الحديث، هو ما تنجزه الأغنية المغربية المعاصرة حينما تجمع بين الصنعة والموهبة واستيحاء الإيقاعات المغربية الأصيلة المتنوعة. ولكن فنونا أخرى، مثل السينما والمسرح والرواية، لا تستطيع أن تغض الطرف عن هذا التراث وتبدع من غير الاستعانة به.

فأنا ككاتب تهمني أساليب الحكي في هذه الفنون كما تهمني روح التهكم فيها والجوانب التعبيرية والجمالية ومستويات اللغة وسجلاتها وأعتبرها ضرورية للإمساك بشيء من الوجدان المغربي الذي أكتب منه وأتوجه إليه. ولأنها الجزء الأساس من تكويني وفي تربية ذوقي، في الصغر، فإني لا أتصور أي إمكان للتخلص منها، بضربة نظرية، أو الاستغناء عنها، بالتشبع بوجدانات أخرى كما  لا أستطيع الاكتفاء بها وحدها والانغلاق بداخلها.

 ولهذا فإن استلهامها ليس استنساخا لها، لكنه توظيف، أي إبداع. وبهذا الإبداع نتخلص من التوفيق والاستنساخ كما نفتح تلك الأدوات على ما لا يحصى من الإمكانات وتعدد الاستعمالات مطورين وجداننا من الداخل، أي نفتحه على العصر بتلقائية ذاتية.

ومعنى ذلك أنه ليس هناك طريقة واحدة، ولا وصفة جاهزة، لاستلهام هذه الفنون وتوظيفها داخل فنون حديثة، فكل كاتب يستطيع أن يستلهمها بطريقته، والكاتب الواحد نفسه لا يستطيع أن يوظفها بنفس الطريقة في مختلف أعماله.

إن العمل الذي أقدمه في هذه الشهادة ليس أكثر من طريقة، وربما مرحلة، من طرق استلهام بعض فنون الحكي الشعبي في كتابة رواية، وسيكون هذا الجهد بلا نتيجة، بطبيعة الحال، إذا هو لم يوفق في كتابة رواية تنتمي حقا إلى جنس الرواية كفن حديث. فاستلهام هذه الفنون " الشعبية" إذا لم يتم بطريقة تفتح ذاكرتنا، وكذلك متخيلنا، على العالم، وهي تجمع المغاربة وتوحدهم في وجدان مشترك وآفاق متضامنة، فإنها قد تكون غير جديرة بالبقاء والعناية أو أن مستلهمها لا يعرف صنعته أو يجهل تراثه. وكما أن أعمق أشكال الانتماء إلى المواطنة هي تلك التي تتم انطلاقا من الوجدان المشترك فإن المواطنة انتماء إلى العالم، أي إلى الإنسانية.

       إن العيطة، او الملحون أو الأندلسي مثلا، ليست مجرد تراث مسه بعض العبث، ولكنها وجدان، وذوق، قلب وعين وأذن، أي رؤيا، وبالتالي نمط وجود، أسلوب في الانفعال والتصرف. ولهذا فإن لهذه الفنون روحا وقالبا يمكن استلهامه على مستوى الفنون الحديثة كالرواية أو المسرح، ولكن بالمحافظة على هذه الروح وهذا القالب.

       من هذا المنظور، سأحاول أن أقدم  شيئا من تراث شخصية شفاهية لا يعرفها إلا القليلون من المتابعين للمكتوب، شخصية الشيخ المعطي الكمنجة.

       أؤكد أن شخصية الشيخ المعطي الكمنجة شخصية شفاهية، كل تكوينها من فن العيطة والتراث الشعبي، وكل إنجازاتها تنطلق من هذا المجال وتصب فيه، لكنها كذلك شخصية كتابية لأني اكتشفتها وتعرفت عليها في عمل مكتوب أراد له صاحبه أن يصنف في جنس الرواية ويحمل عنوان "شجر الخلاطة" حيث نتعرف على رجل بهذا الاسم طوال الرواية لنكتشف، في فصلها الأخير، أنه قد يكون امرأة تحمل اسم رقية، أي أم الشيخ المعطي الكمنجة ذاته، أعني أن الكاتب يجعل من حياة هذه الشخصية أسطورة بكل ما في معنى الأسطورة من بطولة وتأسيس وقدوة أو نموذجية، من سمو وتدن، من قدسية ودنيوية، وربما من ذكورة وأنوثة.

       ولذلك قد يكون الشيخ المعطي الكمنجة، من هذه الناحية، نموذجا لكل شيوخ العيطة في المغرب، رجالا ونساء، ولا يهم إذن كونه امرأة أو رجلا، لكنه نموذج لشيخ أو شيخة سنوات الاستعمار والاستقلال الذي قاوموا كل شيء من أجل أن يبقى فن العيطة فنا نقيا، راقيا، أي فنا معبرا عن الوجدان المغربي في صفائه وعمقه، بحيث يستحق الفنان، أو الفنانة، لقب الشيخ، صوت الكرامة والوحدة والجمال.

       ولاشك أن مهمة كهذه تتطلب الكثير من البطولة، فهي نوع من الرسالة المقدسة، أي تتعهد أصلا بشريا، أو حلما هو حلم الكرامة والجمال، إذن الحلم بالسعادة، بالرعاية والتطوير، حيث تلتقي صورتهم بصور الأولياء والصالحين والمجاذيب، أعني حيث تتحقق ألوان من الخلاطة أو الاختلاط في سيرتهم، كما في سيرة، أو شخص، بوشعيب البيضاوي أو باعوث مثلا، ونتلقاها في وعينا مزيجا من القدسية والدونية، من النقاء والدنس، من السمو والتردي، مزعجة ومطمئة في نفس الوقت، تستحق التقدير كما تستحق قدره من السخرية.

       ولأن هذه الشخصيات تحس، بفضل هشاشة وجودها وقوة حدسها، بمأساوية وضعها، وعبره بخفة الوضع البشري كله، ولأن لا أحد من هؤلاء الشيوخ، أو الشيخات، يشعر بأنه نبي أو رسول أو ولي صالح حقا، إضافة إلى صعوبة هذا الوضع الأخير نفسه، فإنه يصعب أن يوجد فنان شعبي من هذا النوع بدون أن يتسلح بما يكفي من الهزء أو التهكم لتحمل وضعه، ووضعنا البشري، من جهة، ولخلق المباعدة الضرورية للتعبير عن ثقل الجد في واقعنا، من جهة أخرى، لأن كل فن عميق فن ضاحك، حتى المأساة المبكية تعد للضحك، وإلا ماذا نستطيع أن نفعل ضد القدر في التراجيديا اليونانية مثلا، بعد أن نكون قد فعلنا، أو فعل هو، كل شيء، هل نستمر في البكاء والنوح ؟

       إننا لا نرتقي حقا إلى الوضع البشري إلا بوسيلتين اثنتين: المحبة والجمال. والجمال مبهج، أي ضحك باطني لا نرى إلا نوره المشع فينا، بينما المحبة أرقى أسلحتها السخرية، أي الضحك الجارف، المعدي، سواء كان مجرد هزء أو كان تهكما، وليس أشد سخرية من العاشق نفسه، ولا أحد منا على وجه الإطلاق يستطيع أن يستمر في الحياة، أن يستمر فيها عاقلا، أو يقبل عليها بدون هذه الأدوات الثلاث: الجمال والمحبة والضحك ! يستطيع المرء أن يمتلك من القوة والجاه ما يفيض عن حاجته، لكنه لن يشبع من المحبة والجمال والضحك، لن يكون لحياته معنى ولا طعم ولا قوة بدون ذلك.

       ولهذا فإن كل فن جاد جدا ليس فنا بالمرة، إنه فن لم يرق بعد إلى جد الحياة، تلك التي تغتني بالجمال والمحبة والبهجة، أي لا يدرك قوتها الكامنة في هشاشتها، ولا صفاءها في اختلاطها، ولا معناها في لا معناه، إذن يخطئ التعبير عن الوضع البشري ويكتفي بملامسة سطحه أو مظاهره. ولهذا كذلك فإن التشاؤم ليس سمة ملازمة للفن الحقيقي، إنه كالبكاء، مجرد صورة للضحك، للتفاؤل والأمل. وعلى كل حال فإن كل فن لا يتوفر على قدر معين من البهجة لا يتوفر على قدر من الحياة، أي قدر من الفن : الجمال والمحبة والضحك روح، أو شمس، كل من الحياة والفن !

       وهذا بعض ما يمكن أن نتعلمه من فنونا الشعبية الراقية، كالعيطة، قبل أن تتسرب إليها بعض ألوان الهجانة، كما نتعلمه من كل الأعمال الكونية العظيمة. وربما كان هذا فقط ما ترسخ في وجداني من هذه الفنون، من بعض نماذجها، وما استطعت أن أتعلمه منها فوجدته في شخصية الشيخ المعطي الكمنجة: المبكي المضحك، والمتشائم المتفائل، والعاجز المقاوم، والكاره المحب، والحقير المتعالي، والمتدني السامي، والمقهور القوي، والغبي الذكي، أو الذكي الغبي ... هذا الرجل الذي اكتشفته في تلك الرواية، بنوع من البنوة أو الانتماء الروحي وغير قليل من الغبطة والحسد. ولكن تراثه الذي يحمل اسم "زغب كمان" لا تعرفه إلا كمشة صغيرة جدا من الأصدقاء لأنه لم ينشر بسبب رفضي، في ذلك الوقت، أن يفهم كتزكية ل، ومساهمة في، نوع آخر من تشويه التراث الفني المغربي تحت غطاء " إعادة الاعتبار" لبعض الجهات من منظور " السلطة" أو منظور بعض "ردود الفعل الذاتية" تجاه تلك السلطة أو تجاه "جهات أخرى" !.

       ولقد اكتشفت هذا الرجل تماما كما اكتشف هو الفن، يقول الشيخ المعطي كمنجة:

       " أنا اللي علمني الكمنجة جن اكحل مشرط ابحال الزيتونة ... دار معايا موعد واحد الليله فالبطوار ... الصباح اصبحت معلم ... ألا ... كنت كندندن من الصغر وديما معايا الطارو ... وغير شافني واحد لعشيه عند الجيران كال لي:

_ انا غادي نعلمك الكمنجة بشرط !

 كلت لو:

- ما هو ؟

كال لي:

-  ما ترزقش الله بها !

 كلت لو:

_ جاتك !

كال لي: